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ColeCCión Premio internaCional de Poesía “Gilberto owen estrada”
PRESENTACIÓN
la Universidad aUtónoma del estado de méxiCo (Uaem), 
a lo largo de su historia, ha considerado prioritario el fuerte 
compromiso por fomentar, difundir y proyectar el trabajo 
intelectual y literario de los muy diversos escritores, tanto 
jóvenes como experimentados. Durante años anteriores, 
el Premio de Poesía “Gilberto Owen Estrada”, al que 
convoca anualmente nuestra Máxima Casa de Estudios, 
había centrado sus acciones en el marco nacional, aun 
cuando la invitación ha estado abierta a creadores de otras 
latitudes. Sin embargo, es precisamente para la emisión 
2013-2014 que se ha logrado dar una mayor proyección 
a este certamen en el ámbito internacional.
Por octava ocasión, se invitó a escritores de habla 
hispana de la república mexicana y del extranjero a 
presentar sus propuestas creativas, ofreciendo la libertad 
de participar en la amplia gama de subgéneros  poéticos 
existentes. En esta convocatoria –cuya fecha límite de 
recepción de trabajos fue noviembre de 2013– se recibió 
un total de 27 obras.
En virtud de atender las necesidades de mejora 
continua en que se encuentra inmersa nuestra institución 
desde hace tiempo, y como parte de los procesos y 
acciones del Programa Editorial contemplados para 
los certámenes de narrativa y poesía, se observó la 
importancia de contar con la intervención de jurados de 
talla internacional; creadores de países hispanohablantes 
cuyo nivel coincide con los más altos estándares de 
exigencia y contemporaneidad literaria.
En este marco, para evaluar los 27 trabajos de poesía 
recibidos, colaboraron los poetas Joan Manresa Matorel 
y Pedro Enríquez, de España, así como Lucía Muñoz 
Maceo, de Cuba, quienes deliberaron acerca de las 
obras inéditas y mencionaron que una constante en los 
textos revisados, es la alta calidad literaria existente en 
sus contenidos.
Durante la sesión de deliberación se reunieron de 
manera presencial los integrantes del Comité organizador, 
así como el notario público núm. 6 de la ciudad de 
Toluca, M. en D. Erick Benjamín Santín Becerril, quien 
dio legalidad al proceso; y se contó con la participación 
a distancia de los integrantes del jurado desde España y 
de Cuba.
La dinámica consistió en escuchar los argumentos 
de cada experto, posteriormente la discusión, después 
la unificación de criterios y finalmente la selección del 
ganador del Premio Internacional de Poesía “Gilberto 
Owen Estrada” 2013-2014: Iván Castañeda Salas, autor de 
Palabras al viento, motivo por el cual recibe un estímulo 
económico, un diploma y la publicación de su obra, que 
esperamos nuestros lectores disfruten y recomienden.
Toluca, México, agosto de 2014
dr. en d. JorGe olvera GarCía
reCtor
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Para Emilio,
quien como el hermano Francisco
comprende el canto de las aves

There is a crack in everything,
that’s how the light gets in
leonard Cohen
Un pájaro acuático, dormido,
flota en el río
entre la vida y la muerte
robUn
Puede que estemos condenados, que no haya esperanza
para nosotros, para ninguno de nosotros, pero, si es así,
¡lancemos un último alarido agónico, espeluznante,
un chillido de desafío, un grito de guerra! ¡Al diablo
las lamentaciones! ¡Al diablo las biografías y las
  historias, las bibliotecas y los museos! Que los muertos
se coman a los muertos. Bailemos los vivos en el
borde del cráter, bailemos una última danza
agónica. Pero, ¡una danza auténtica!
henry miller, Trópico de Cáncer

[ 17 ]
«En este cuaderno,
como en casi todos,
las hojas tienen cuatro orillas
y casi siempre son hojas». Se dice a sí mismo el
[Capitán Yukio Mishima
ante tres espejos.
           Se afeita.
Tiene 45 años de edad, es paracaidista, piloto, actor,
un musculoso escritor aspirante al Nobel.
Accidentalmente se corta y sus reflejos se preguntan:
«Cuál es el origen de mi sangre,
     quién es el Mishima verdadero,
cuál de todos nuestros ojos será la luz de una estrella».
18
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También en las duchas del cuartel
otros hombres se rasuran:
         Ogawa, El Pequeño Koga, 
         Morita Masakatsu y yo,
            Hiroyasu Koga,
            jilgueros a las órdenes
[del Capitán,
dispuestos siempre a relevarlo a la cabeza
[de un poema.
Nos reclutó
junto a otros cientos de varones universitarios para
[integrar la Sociedad de los Escudos,
el aparente juego inofensivo de un hombre de letras,
un ejército de naipes, un ballet coraza
[«un ballet carnaza»
para halagar a su majestad Hiro Ito Primero,
«Emperatriz de Corazones» y Soberano del Japón.
     «Díganos, Yukio, 
     ¿no cuenta ya Su Majestad
     con un ejército propio?»
Le pregunta un reportero desde los vestidores.
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  «Por supuesto.
      La diferencia es que nosotros tenemos
[por cuartel
      la azotea
            de un teatro abandonado».
      Desde la Segunda Gran Guerra
el Imperio exige cortes de cabezas,  ¿sabe?
Ruedan cuatro,
      cinco,
        siete,
los soldados las apilan,
        treinta y cuatro,
           ochenta y tres,
mil ciento cinco,
las disecan,
     las decoran o las pintan:   blanco, rojo,
[blanco, rojo, blanco, rojo,
negro
o lo dictado por la moda esta temporada: seiscientas
[dieciséis cabezas,
mil doscientas treinta y cuatro rosas,
     mil seiscientas damascenas,
    seis millares de Castilla,
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         cuatro tallos de mosqueta,
    –de hojas sin brillo y coriáceas–
                «todas»
absolutamente todas,
todas blancas,
en la entrada del jardín.
          En la entrada del jardín
         tres soldados siembran rosas blancas.
En la entrada del jardín
        «En la entrada del jardín»
de senderos bifurcados por espejos
Su Majestad no quiere ver más rosas blancas:
«¡TEñIDLAS DE ROJO!
¡O HE DE HACER qUE LES CORTEN LA CABEzA!»
Lo blanco en rojo,
lo blanco en rojo,
pinta todo lo blanco en rojo.
           Así sea con sangre.
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Si Su Majestad decide convertirse en escalera,
                en flor,
                 en tercia
         o en dos pares:
                blanco,
                rojo,
                blanco,
                rojo,
pinta todo lo blanco en rojo.
Si Su Majestad decide convertirse en cinco corazones,
           dos diamantes,
      cinco picas,
           dos de espadas,
nueve reinas,
     nueve reinas tarambanas,
nueve reinas veleidosas,
   custodiadas por ejércitos tratados como naipes:
          lo blanco en rojo,
          lo blanco en rojo,
pinta todo lo blanco en rojo.
«Mas el invierno persistirá en su albor».
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Por campo de entrenamiento
tenemos los tejados de Tokio.
          «Buenos días, Mishima San,
          ¿cómo van esos libros?»
           Inquiere un vecino desde
[el edificio de enfrente.
«El Premio Nobel llegará algún día».    Acota irónico.
El Capitán no contesta.
Prosigue con la lección de libre salto de cornisas.
Paracaidismo, 
kendo, 
escritura creativa,
poesía y esgrima.
«Practicamos todos los días».
Estamos infiltrados en el Ejército Imperial.
Buscamos la caída
del sistema regulador de barajas, la liberación del azar,
 y la preservación inmaculada de las rosas blancas.
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Durante los entrenamientos
combatimos a puño limpio, 
         a verso libre.
También discutimos sobre cuáles pueden ser las
[armas más ridículas:
un bombardero de origami,
     la luz de la luna
o el agua de lluvia recogida en cuencos.
Cuarenta y tantos años atrás
la pálida cara de un Mishima niño
fue colocada por su padre C O N T R A  L A  F U R I A
[D E  U N  T R E N.
          «Mi deber era convertirlo
[en un hombre.
          Incrustarle una máscara».
Cuarenta y tantos años después el niño escribe:
En este cuaderno,
       como en casi todos,
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       las hojas tienen cuatro orillas
       y casi siempre son hojas,
       aunque a ratos,
       como hoy,
       las orillas son un marco de ventana
       o son el marco de mi espejo.
    «Un abismo en cualquiera de los casos».
    Marcas,
          giros,
  dobleces,
     conversiones:
          así se transforma un
[trasatlántico en playera
          un tulipán en ranas
          y el papel en universos.
Con un compás, el Capitán señala en el mapa
[de Tokio las oficinas
    del  Ejército Imperial de
[los Naipes.
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Al tiempo nos explica:
         «Suicidios rituales los ha
[habido muchos.
           quizás no tantos en
[estos días.
        Frente a ciertas circunstancias,
        la única manera de tomar partido
     –la más sincera–
        requiere que un hombre se saque
[las vísceras.
        El motivo importa porque es
[nuestro,
        y si no importa,
        importa la experiencia del reflejo:
          Saber reconocernos en el
[filo de la espada».
En la punta de una estilográfica  Mishima se ve a los ojos.
La mañana del 25 de noviembre le entregará a su
[editor el manuscrito para La corrupción de un ángel.
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Esa misma tarde
sus fieles escuderos
lo ayudaremos a inmolarse en el terrado del cuartel.
           En el terrado del falso
[cuartel
           Ogawa lee Alicia a través
[del Espejo 
El Pequeño Koga dobla aviones origami.
[Un Kawasaki Ki-61 aterriza entre mis pies.
     Sus alas dicen:
          Todos los hombres están
[hechos de papel
         basta un doblez
               una hendidura
     un corte confusión de envés y anverso
          para que rijosas las parvadas
[se desprendan de la aorta
horaden el viento
       y en el viento tramen
               versos reversos
         trabalenguas y mandalas.
La tartamudez del Capitán  «presente sólo en
[situaciones de extremo nerviosismo»
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estalló en su infancia,
en la Escuela de los Pares.
Años antes,
su abuela lo había aislado del mundo, lo había
[convertido en su pequeño enfermero.
«Yo era su muñeca predilecta».
Cuando Mishima tuvo que enfrentarse verbalmente
[a los niños del colegio
aún no se llamaba Mishima.
Su quijada no le respondió.
Fueron años de burlas,
de bromas demasiado pesadas,
de golpes.
De aquellos tiempos ya no queda nada.
¡Nada!
Tan sólo la noche,
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el teatro, «o el cuartel»
el círculo de poesía «o la Sociedad de los Escudos»
Sobre la mesa un sombrero de copa.
En su interior no hay nada.     «Nada»
Mishima establece las reglas del juego:
           «En el orden en que
[los menciono,
           Morita, Hiroyasu, Ogawa
[y El Pequeño Koga
           introduzcan la mano en
[el sombrero.
Invoquen armas.
           Aparézcanlas».
«Un barquito»
     «una grulla»
          «un bombardero»
«estrellas»
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«revólveres»
     «relámpagos»
         «una luna menguante»
                 «rocas»
«filos»
     «alcatraces»
          «ROMPAN FILAS»
             «un paraguas»
                «telarañas»
  «una aguja»
        «un tostador»
«y una bañera»
             «cicuta»
               «sogas»
«cimitarras»
     «un avión»
       «las espadas de los peces»
«las espinas del pescado»
  «aquel arenque o este mar»
      «este mar de botellas sin mensaje»
    «este mar
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    el mensaje y los corales»
  «espuma»
              «marejadas»
      «derrelictos»
           «la zozobra en el amor»
«minotauros»
       «tábanos»
            «erizos»
       «la sonrisa de la Garbo en esa foto»
«el abrecartas»
       «los abrojos»
    «estiletes»
         «guijarros»
              «ríos de luz»
  «mi vida en ciertas manos»
           «Lo de menos es el arma
         importa más la incisión
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           el cálculo preciso
  el corte exacto
           sentir cómo crece en
[nuestra sangre
             el palindrómico
[afán del Oroboro».
A los ocho años
Kimitake Hiraoka  (Mishima),
era un pequeño sabelotodo.
No podía resultar más molesto para sus maestros,
quienes
quizá no sabían tanto como pregonaban.
De linaje samurái,
el tímido Hiraoka
anhelaba poder rebautizar al mundo.
Ansiaba conocer la diferencia entre las aves y
[los pájaros,
y poder distinguir de entre los abismo ordinarios
al vacío:
   Este diario es un abismo en blanco
        un abismo de nubes nieve y nada
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   y aunque puedo escribir sobre el copo y sus
[brazos infinitos
   aunque puedo escribir que esta hoja es los colores
[vueltos blanco
   «que tiene erres de trapo y las patas al revés»
   prefiero declararme competente
   capaz de comprender los motivos del lobo
[para devorarse por la cola
sí
  así es
     puedo escribir todo eso y todo y nada
hacer bolitas de papel para una guerra
inexistente
       o doblar la hoja aquí    y allá
en esta orilla
         al medio
y más allá
y hacer un barquito de papel que se hunda en el
[agua de los tiempos.
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Algún día de algún mes de algún año
de mediados de los años cuarenta
en el
PARTE MÉDICO
levantado después del examen de salud para
[ingresar a las:
Fuerzas Armadas del Japón,
el personal de reclutamiento se traga las mentiras
[del futuro escritor
y no escribe en la ficha de ingreso la matrícula:   1649    
ni la edad:        ni el peso:        ni la altura:       
del adolescente:   Hiraoka Kimitake   ;
tampoco escribe en las OBSERVACIONES:   que  
  para evitar ser reclutado como kamikaze,  
  se valió de una tos cualquiera  
  para fingirse gravemente enfermo de tuberculosis.  
Hasta la muerte   Y u k i o   M i s h i m a   lamentará
[esta cobardía.
En tanto,
por la garganta del Monte Fuji un conejo desciende,
detrás de él,
       Alicia,
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          los kamikazes,
      la bomba.
Con un breve suspiro,
Kimitake abandona los cuentos infantiles.
         Mishima derrama su simiente
[por primera vez,
         de rodillas
         frente a la imagen de un santo:
                Sebastián.
Años más tarde,
Morita Masakatsu
lee por vez primera El Pabellón de Oro
consigue conocer al Capitán,
descubre al demonio oculto entre su lengua,
se enlista en sus versos
          y así deja atrás la vida.
     Yukio Mishima  Morita Masakatsu
Uno frente al otro.
35
Palabras al viento, Uaem, isbn: 978-607-422-552-5
«¿quién es el espejo?¿quién la imagen?
[¿quién la pátina del tiempo?
[¿quién el dopplegänger?»
Cuando Mishima no consigue escribir líneas
[magistrales
exime a Morita del entrenamiento con pesas.
          «Me aparta del grupo».
Juntos abandonan Tokio por un par de noches.
A su regreso,
Morita se encierra en el gimnasio.
Con los puños desnudos golpea el saco de box.
queda exhausto.
Mishima, por su parte, se retira a escribir:
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     A ojos vendados
     el esclavo reconoce una tregua en el humo
[del tabaco.
     Su amo le acerca un cigarrillo a los labios
     y suelta por un instante las amarras que 
[lo lían.
Para ser aceptado en la Sociedad de los Escudos
es preciso cumplir con un rito de paso.
Mishima te pide que confíes en él,
te lleva a un punto sin retorno en el combate y
touché.
Si sobrevives
estás adentro.
Basta un doblez,
         una hendidura
  «un corte confusión de envés y anverso»
  para que furiosas las palabras se desprendan
[del papel:
37
Palabras al viento, Uaem, isbn: 978-607-422-552-5
«GRITEN.
GRITEN TAN FUERTE COMO PUEDAN. 
NO PIERDAN LA CONFIANzA».
    Nos aconseja el Capitán desde el avión del
[cual saltamos.
«SIENTAN EN LA ESPALDA EL GOLPE DE AIRE.
APRENDAN A CONFIAR EN SU CAíDA».
  El Capitán Mishima es para Morita
la misma maldición que para Alicia el conejo.
Detrás del reloj de bolsillo
habita un niño temeroso,
un oscuro jilguero.
      Detrás del tic-tac
   del tic-tac
 del tic-tac
   del tic-tac
 del tac-tic
   del tac-tic
 del tac-tic
      está la vida y su engranaje de espinas.
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Detrás de la exacta maquinaria,
detrás del tiempo preciso para endurecer
los músculos y el corazón,
detrás de la armadura
         sólo hay aire:
 Por la adrenalina,
por el terrible miedo de saberse prisionero entre
[sus músculos,
el Capitán
se arroja en paracaídas.
         Bien lo sabe:
si con su tinta lacera la hermosura del papel,
si es capaz de transmitirle a su cuerpo la templanza
[de las pesas,
si es posible confundir escritura y realidad,
entonces,
con cada descenso,
       excava en el aire madrigueras
[de conejo.
Sobre el escenario del cuartel,
el Capitán apila los ejemplares para el grupo de lectura:
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        Alice’s Adventures in Wonderland
        by Lewis Carroll
Ha señalado algunas hojas con navajas de afeitar:
“The Queen had only one way of settling all difficulties,
[great or small. 
‘Off with his head!’ she said without even looking
[arround”.
«Debemos enfrentar a Su Majestad,
llenaremos aviones con poemas,
bombardearemos Tokio,
Manhattan, Berlín...
Y después de las primeras lluvias
el mundo será distinto».
Como distintas resuenan las palabras en cada cabeza, 
en la del Pequeño Koga       cuando construya castillos
[con los naipes,
en la de Ogawa al derribarlos con soplidos,
«en la tuya, mi estimado lector»
y cuando Morita escriba estos versos para el Capitán:
Fue en el presagio de tus labios
donde el azar soplaba su veneno
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que vi rasgarse el cielo en días y noches
  y cada día era una guerra
y cada noche un intercambio de armaduras
una alforza
   era ver tu luna en su crescendo
   injerto de alcatraz y cimitarra
era ver este planeta agrietarse con tus gritos
               y abatirme
            derrumbarme
       caer
   caer sobre esta cama en la cual caigo
       aún ardiendo
y entre volutas de humo recuerdo que fue ahí
                 ese beso
      presagio de tus labios
         cuando te dije que te fueras
  porque contigo me imagino muchas islas
                 y al mar
        como un ansioso pez
arrojo el corazón.
            Caen,
          caen,
            caen,
      caen las ojivas,
    los aviones,
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      los enamorados,
  los pájaros derribados al vuelo.
Ruedan las cabezas,
        ruedan,
           ruedan,
              caen,
y una vez amontonadas
Su Majestad proclama:
 
«Cese el fuego».
  El mar
     es un demonio
nos hiela la frente en los insomnios. Izquierda, derecha,
[izquierda, derecha, blanco, rojo... 
El Capitán 
   jamás habló con nadie durante su infancia
      [«a todos les tenía pavor» izquierda,
derecha,  izquierda, derecha «cuando escucho voces
[cubro mis orejas» 
izquierda,  derecha,  izquierda,  derecha    «persiste el
[resoplido del mar»
izquierda,    derecha,    izquierda,    derecha...
tampoco podía gritar  izquierda,  derecha...
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un tren le cerraba la boca si intentaba hacerlo
[izquierda,       derecha,      izquierda... 
  un gancho al hígado      un uppercut
con el tiempo tercer round comenzó a practicar
       [esgrima y box     izquierda, derecha,
arriba, abajo, aprendió a gritar con el estoque y con
[los puños    izquierda, derecha,
nos lo ha contado a golpes, nos lo ha susurrado al oído:
[«La rabia me invade. Aborrezco la
tristeza de mis ojos». Izquierda, derecha –tarde o
[temprano–  izquierda, derecha, Mishima se
noquea a sí mismo ante el espejo.
«Por haber nacido blanco entre un ejército de rojos me
[llenaron de espinas.
Mis puños
son rosas en botón».
La campana suena.
comienza el round   izquierda
       derecha
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      derecha 
          izquierda
      céntrate 
  concéntrate   no seas excéntrico 
«siéntate bien» concéntrate céntrate no seas herético
[«ponte esta careta y
aféitate bien» ponte este uniforme no seas blanco fácil
[conviértete en ellos «dilúyete
bien» ponte esta corbata conviértete en ellos no seas
[blanco fácil «conviértete en ellos»
confúndete «piérdete» conviértete en ellos «forma una
[familia» conviértete en ellos
«procrea más esclavos» conviértete en ellos «ve con la
[corriente» conviértete en ellos
«no seas blanco no seas rosa no seas blanco fácil no
[seas rosa no seas rosa no seas»
la reina detesta las flores pálidas «lo blanco en rojo lo
[blanco en rojo pinta todo lo blanco en
rojo así sea con sangre una gota» de sangre sobre la
[nieve «sobre un lienzo en
blanco» un círculo cadmio sobre un campo blanco 
«un círculo rojo» un sol naciente sin rayos
               «para ser brasa
               me desangro»
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   veinticinco de noviembre de mil novecientos no
[importa cuántos
   bonito día para morir.
Nos probamos el uniforme de gala diseñado por
[el Capitán:
        Sacos cruzados de pechera en uve,
            cuello cerrado
        una tira de celuloide al interior,
         cinturón de cuero,
hebilla y abotonaduras de veinticuatro kilates.
Él se descubre el torso,
ha vuelto a marcarse en el vientre un punto de incisión 
          y el final de unos versos.
El fotógrafo apunta, dispara y fuego:
    «Más alto, más alto.
    Por piedad, os lo ruego:
El ángulo debe hacerme parecer más alto».
    Implora Mishima 
amarrado a un árbol
    como el santo Sebastián.
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Cada narciso tiene un dilema:
No saber si reflejarse en el estanque y parecer más alto
o reflejarse tal cual es,
         al borde del abismo.
El mismo día de su suicidio,
el Capitán Mishima concluirá su último libro.
Mientras tanto,
ha convocado a una junta en la azotea del teatro.
Nos espera de frente al vacío.
Al oír nuestros pasos voltea, nos mira.
La luz de las cinco de la tarde le acaricia el rostro.
Toma una hoja del cartapacio donde guarda nuestros
[textos,
lo deja olvidado sobre la marquesina      al amparo
[del viento
y en voz alta
lee,
nos da a conocer el plan para el 25 de noviembre:
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   La Toma del Cuartel 
        del Ejército Imperial de Naipes.
Pediremos una cita para entrevistarnos con el
[As de Picas,
«el General en Jefe experto en armas».
El Capitán le mostrará la katana con la cual piensa
[suicidarse.
El General
la tomará entre sus manos.     A contraluz,
admirará el grano, la perfección del filo,
el finísimo grabado de la hoja. En ese momento
[lo sujetaremos,
lo ataremos de pies y manos,     lo amordazaremos.
Mantendremos a raya a los guardias.
Para entonces,
Mishima habrá reunido a los soldados en la plaza
y desde el balcón
los instará a retomar al camino del guerrero,     a dar
[un golpe de Estado
   y hallar en su suicidio un ejemplo de vida.
Con los helicópteros de los medios sobrevolando
[la escena
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volverá al interior,
se quitará el uniforme,
        caerá de hinojos,
empuñará la katana,
         se la hundirá en el vientre.
Tal como lo indica el protocolo,
Morita Masakatsu lo degollará.
«Para instantes después también sacarse las entrañas».
Yo habré de cortarle la cabeza.
Los alaridos se irán con el viento,
el mismo viento con el cual 
se pierden por las calles de Tokio estos versos:
   Estamos hechos de papel
           basta un doblez
   sólo uno basta
entre todos los dobleces uno basta para revertirnos:
uno mismo
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somos jaula, semilla, semillárbol
  ¿qué lluvia de pétalos
          qué crepúsculos
qué lecturas a su sombra
       alberga el corazón de una cereza?
¿en qué acorde    el trino de sus aves se tuerce en
[espina?
   ¿en qué nota
       el vuelo en remolinos?
semilla punto
de origen incierto punto 
    semilla de origen incierto
uno punto
nombre femenino
botánica
esbozo de dobleces replegados
cuyo desdoblamiento lo convierte en pintura de
[dos visos
o en papel para origami
         dos punto efe punto
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               grano donde
         de acuerdo con la Real
[Academia de lo Ignoto
         puede descubrirse un hombre
o incluso una secuoya
tres punto     efe punto
laberinto de aves fénix
vórtice de espejos:
       el principio en cuyo fin
se devora a sí misma la serpiente
cuatro punto fe
cosmogonía punto
cuatro puntos cardinales punto
los cuatro puntos cardinales     «mi querido reflejo»
en realidad son siete:
      el corazón del Cielo
           el de la Tierra
y nuestro corazón
¿de qué depende si una vez bajo los suelos
revienta la semilla en malayerba o en quásar?
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¿a quién ha de culparse si estalla bajo el Sol antes
[de tiempo?
¿de cuál tiempo?
si se busca que el árbol dé papel y frutos
si se persigue su sombra
la revelación de la luz entre el ramaje
 ¿por qué no ha de buscarse una sombra sin árbol?
en la sombra de los árboles también anida el cielo:
       si se mira detenidamente
       con el tiempo
        constelan en la tierra las estrellas:
Perseo
  Perros de caza
        Osa menor
 Constelación Dragón
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        El Árbol de la Vida
mucho antes que papel y tinta
un poema es árbol / a rose is a rose
un árbol es serpiente / a rose is a rose is a rose
y el tronco las cortezas nunca sueltas / a rose is a rose is 
[a rose is a rose
suerte de nostálgico oroboro
un árbol es capaz de acumular certezas y crecer con
[cicatrices:
una rosa es una estrella
un árbol
  una hoja de papel
un poema escrito con tu propia sangre
así como el papel depone su pasado arbóreo y se
[convierte en linternas voladoras
  así la prueba máxima de un árbol es reconocerlo:
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       los pájaros anidados en sus ramas
       son tan sólo una extensión de sus
[raíces
¿germinar en alondras o en lechuzas?
           ¿hacia dónde florecer?
si el aleteo siempre es misterio
inescrutable sin el norte
    el astrolabios  o el compás
    si escondida en la caligrafía del vuelo
siempre anida el rapaz ave que cercena
      límites entre epitelios y tropósferas
   límenes desatadiásporas de aquenios
inflorescencia arrancada de los ásteres
              por la sorda
           a veces ronca
              lima de lo eolio
  así desciende todo aquello que cor-
               tado a cercén
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       tamiza del hoy
la perpetuidad de los ayeres:
   «esa eterna y nunca misma flor de los cerezos»
  o esos seres que eras y ya no serás
              escindidos
degollados
o tal vez aquellas aves que abandonan el cénit
[de este papel:
águilas
        halcones
             pernis apivorus
  helenos
     accipíteres
cernícalos
     lechuzas sacres gerifaltes y lanarios falcos
errantes tubinares
     ojerosos frentesblancas y sombríos
             buitres negros  
        aleonados
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        y del Ebro
necrófagos rapaces y quebrantahuesos
  vóltores
      ástores
            y arpelos
  aves de vuelo 
      nunca aves rátidas
aves formifalcónicas
        diurnas
  vésperas
         y anochecidas
          hilvanadas todas en
[parvadaurdimbre
           por la agujapico de un
[frenético neblí
sólo uno y siempre un frenético neblí  «estilete aéreo»
se revierte y vuelve
  se devuelve y revolotea
    apresa pájaros al vuelo
los despedaza en minúsculas aves
  y así 
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    rota en parvadas
    la golondrina se convierte en derrumbes
    olvida sus principios de fuelle y bandoneón
cuando el ave es pájaros se piensa (a sí misma)
[muchas cosas:
se piensa un pez beta asomado a la pecera
se piensa más contenedor que pez
se piensa una burbuja aprisionada en agua
se piensa que es aire y que sola eso es
     se piensa una burbuja aislada y nunca
       casi nunca piensa
que a la burbuja la dibuja el agua
y a veces el jabón
poco sabemos del ave que viene de oriente:
      habita a la vuelta de esta página
      ha descubierto técnicas de vuelo
      los siete puntos cardinales
      su participación precisa en un augurio
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nada sabemos del ave en realidad
ni del quebranto en sus alas cuando descubre que
[es sol y ha de ocultarse
durante su caída
la hoja del árbol comprende lo efímero del vuelo
pasa fácilmente de poema a avioncito de papel
  y en el aire escribe:
       el aire es lo único verdadero
       el aire libre sin jaula
para descubrir nuestro rostro
           destrocemos la jaula
d i f u m i n e m o s  l o s  l í m i t e s  d e l  p l i e g o
«destroza la jaula
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        déjate escapar
          desata el vuelo»
jaula pájaro y luciérnaga son la misma cosa
        destrocémoslos con un paraguas
vulnerable al viento entre sus huesos
        coraza frente al Sol
      principio del encierro y de la máscara
un paraguas tiene mucho de prisión
cuando un paraguas destroza jaulas
  termina reventado en nubes troposféricas
 y así
de paraguas a tormenta
     de sombrilla a flor
         de flor a flor de llama
 de llama a humo de incienso
       de voluta a nube
          de llovizna a estanque
         de estanque a salto
rompe un niño su reflejo en ondas
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en cuanto se apacigüe el agua
el niño mirará su imagen
        se verá en el agua
    se verá ver el agua en el agua
y de tanto verla olvidarla
verse y de tanto verse perderse
       de tanto vernos perdernos
  difuminarnos
verme al agua en el agua
perderme
            «versarme»
       olvidarme
verme en los ojos de quien soy
  en los ojos de los peces verme
desorbitado y ensombrecido
el mismo niño observará su mano: 
«mis dedos»
59
Palabras al viento, Uaem, isbn: 978-607-422-552-5
se observará jugando a la muerte
matará a su pez dorado para hacerle un funeral
tendrá un cementerio de juguetes en el patio
canicas   ancas de rana   y esqueletos de gorrión
el mismo niño observará su mano: 
«mis dedos contra el Sol»
a contraluz     sólo las falanges
  la flor y el grano del acero
     las vetas de las uñas
   algunas venas y otros hilos
     a contraluz
las nervaduras de las hojas
  el camino en la cinta de Moebius
un conejo atravesando estos poemas
  a contraluz
      tras luz y contra sombra
contra toda sombra mi muerte
un corte confusión de envés y anverso
que me despliegue en semillas
      en árbol
          en milagros:
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se invierna y oscurece este cuerpo
   se invierna 
      se apaga
  se invierna tanto que en el costillar me crecen
[osos
osos que hibernan
osos que sueñan
       osos que vociferan pesadillas     osos que cazan
[salmones 
que cazan serpientes
osos cazarreflejos
     casa de trueno  
           cazarrelámpagos
osos habitados en su costillar por otros osos
osos
                 osos
osos
osos que sueñan
             osos que hibernan
osos que leen su nombre de ola al derecho y al revés
   oso
     oso
  oso
        oso
           osos que son bestias
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      bestias que son osos
  osos que son hombres
      hombres que hibernan
que habitan cuevas
      hombres que sueñan y duermen y
[son osos
   simples osos
      si no despiertan su palpitar salmón
   simples osos
      si no contemplan su furia en el estanque
    simples osos
     si no estancan su furia en la
[contemplación
   simples osos
     si no revientan de un zarpazo su corazón
[serpiente
simples osos
     osos
   osos
osos semilla de volcán
        suficientes para iluminar la cueva
[y quemar el costillar
     osos que son alas
  que son pluma
           que son viento
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            oro
   si tan sólo entienden que su nombre es ave
y oroboro
            hen to pan
      transmutación
            principio y fin
no es inútil el árbol que hiende entre sus tierras el
[torrente del aire
no lo es la sangre desaguada ni su vehemencia
[de abismo
de caballo desbocado
   de tinta derramada en el papel
no lo es el cuerpo escindido dispuesto a oxidarse
a cambiar su flama por suspiros
y a ser papel para las tintas
no es inútil la bitácora depuesta
   ni la nota
       ni el motivo
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        no lo es ese último aliento 
paloma con olivos en el pico
que ha olvidado a dónde debe regresar
he aquí la revelación del vuelo:
          en cada aleteo hay un golpe
       sombra y contracara
          un vil truco acompasado
       de sol luna y marejada
por cada cuerpo hay un cuerpo escindido
por cada verso cesura
             «un hemistiquio»
un corte que confunde envés y anverso
por cada ensoñación     hay una Alicia
  cansada de pasar las tardes con su hermana
en la madriguera del conejo
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agujeros
            agujeros negros
    vórtices de nada
por cada cabeza una Alicia y una rosa blanca
  sangre
sangre tiñendo rosas blancas
  sonríe la luna como un gato
      una rosa es una rosa es una rosa
       ¡pero dime dónde!
«¿dónde has tenido la cabeza todos estos años?»
por favor
 Señor Gato
por favor
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  ¿puede mostrarme la salida de este espejo?
una rosa blanca es una rosa blanca es una rosa blanca
      «aun si la pintan de rojo»
si una rosa
    es una rosa
   es una rosa
        entonces
qué demonios son cien mil espejos
          laberinto
        caos
              metamorfosis
  en toda cabeza hay agujeros negros
           una Reina Negra
      y un maldito Wonderland
una puta invitación para tomar el té
           “a las cinco de la tarde”
o tal vez     Mishima    prefieras un café
           “a las cinco de la tarde”
un café cargado de augurios y tormentas
           “a las cinco de la tarde”
un café cargado de navajas y revólveres
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           “a las cinco de la tarde”
no faltéis a vuestra cita pues la Reina espera
           “a las cinco en punto de
[la tarde”
   en plena Ceremonia del Té
mientras el Sombrerero Loco dobla barcos de papel
  el Universo pronuncia una palabra:
                « c a o s »
   y en ese mismo instante comienza a ordenarse
  se continúa ordenando si así yo lo escribo
(mientras tu intrusa mirada escudriña este diario)
 
  la Liebre de Marzo bebe entonces un darjeeling 
            y la Luz propone:
«haya Dios»
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  y desde ese mismo instante existe un dios y hay
[una sombra:
               GÉNESIS
                día primero
              día segundo
día tercero
                cuarto
              quinto
  días todos de ejercicios gramaticales y
[conjugación de verbos:
          «hagamos al hombre»
dice Dios
          «a imagen y semejanza
[nuestra»
y por eso nos cuesta tanto enjabonarnos la espalda
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el sexto día
Dios plegó un par de Mishimas de papel     (así nació
[el Origami)
al primero le sembró en la mano una semilla negra
        y al segundo le pidió
         nombrar todo lo creado:
«aljibe 
             yerbabuena
        salto de agua
    escarabajo
      enredadera
         caracol»
a los dos les dijo:
    «creced y multiplicaos»
(Dios puede ser muy bocafloja)
«y así crecimos
 nos multiplicamos
nos sustrajimos
 nos dividimos
ojo por ojo y diente por diente»
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entonces floreció en la sombra la quijada de Caín
    El séptimo día
      Dios concluyó su empresa y desde
[entonces descansa
En estos momentos
   cuando estoy a punto de escribir
  sobre los usos potenciales de una quijada de
[burro y diez bolitas de papel
c  o  m  o   u n   v e l o z   v e r s o  a t r a v i e s a
[este cuaderno aquel conejo blanco
   tal vez             alcances a verlo desaparecer
              [por esta orilla:
ya
                 es
                demasiado
                  tarde
             Dios mío
              demasiado
           tarde
70
Iván Castañeda Salas
aceptado:
      me fascinan los abismos
   perseguir conejos de leontina
        y leontinas sin conejo
“down the rabbit hole”
  nada importa si es muy tarde y ya no soy capaz
[de encontrar esa palabra
s u f i c i e n t e m e n t e  l a r g a
como para llenar mi último libro de una buena vez
“mine is a long and sad tale said the mouse”
aunque los editores me esperan si así yo lo quiero
“it is a long tail,     certainly,     said Alice”
si tan sólo me esperara así noviembre contrafilo
si me pienso caída libre
         termino reventado en globos
[de agua
en explosión atómica
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        en esta larga eventración
hay en mi espalda una herida luminosa     «el ojo de
[un toroluna»
   habita en la espesura de mis venas
  sin estertor ni albarda
            no pertenece a mí
    mas se confunde con mi aliento y me
[antecede como el tormento a la calma
de astas prontas al desguace
      a veces basta un verso para serenarle
  a veces la lluvia o la luz entre el ramaje
a veces
 sólo a veces
     hombre lobo del hombre osezno
   caigo víctima de mí:
     soy Abel y soy Caín
          también degüello corderitos
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   sí
    así es:
      tengo gustos similares a los del
[pelícano
      me gusta hurgarme las entrañas
los otros niños sólo pican sus narices
             se comen los mocos
    la cerilla de la oreja
            y la papilla de Mamá
la mía
   en cambio
es esa travesura de ser Gregorio Samsa y deshacerme
[de mí
poliedro
niño raro
 niño autista
y desde noviembre 25 un dios decapitado
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  «no seas papel para origami»
         me decía mi abuela
    «mejor sé vademécum
   cartapacio
          –pásame mis medicinas–
    la Luna siempre seguirá tus pasos»
 pero a mí me gustaba más ser luces de bengala
desdoblarme en universos
 el uso diario de una máscara se hizo indispensable
 mi padre me lo recordaba a golpes
 mi madre
 con suspiros
comencé a ir enmascarado a todos lados     me
[convertí en una luna
                sonriente
      menguante
           llena
             con una cara oculta
   la verdadera
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 ¡la Luna!
    la Luna siempre se suicida y renace
[convertida en otra luna:
pienso mucho en el suicidio
conozco muchos escritores quienes seguramente
[se suicidarán
 Truman Capote por ejemplo
           todo escritor
  debe ir armado hasta los dientes
    intentar defenderse a sí mismo de sí mismo
  y de su palabra estilete
  todo escritor     «samurái en lo sucesivo»
  lleva en custodia un jilguero
    lo lleva muerto entre las manos
  se precisa entonces un cruce de espadas:
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una chispa y lo demás es entelequia
  madero encendido de fantasmas y brizna
[de luciérnagas:
súbitamente el jilguero
carduelis carduelis
    comienza a aletear
        con su vuelo escribe lo siguiente:
escribir es acotar por siempre el cauce de las tintas
limitarlas
    e incluso así trazar posibilidades infinitas
      si te encuentras augurando en estos versos
es únicamente
   porque yo lo hago posible
mas ya es demasiado tarde para dar explicaciones
ya es demasiado tarde Dios mío ya es demasiado tarde
Sociedad de los Espejos dos puntos
  un ave tiene principios de fuelle y bandoneón
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     todo lo que canta     también incendia
Escuderos:     el veinticinco de noviembre de mil
[novecientos setenta
las mañanas del Japón cambiarán para siempre:
                 seremos incisión
reglas
recordad bien estas reglas:
   en los encabezados de noviembre veintiséis
   la palabra YO se escribirá con altas
sucedida por sus nombres
regla dos:
   para conocer la definición de la palabra YO
   repítase en voz alta lo siguiente:
      debo despojarme de toda armadura
     «encontrar el punto exacto para la
[incisión»
tres:     remueva de su rostro toda máscara o mishima
cuarta regla:
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     consiga usted a otros ronin     «o un
[espejo»
     entrénese en el arte de reconocerse en
[el vacío
cinco:
consiga usted pincel y tinta china
  desnúdese
     con el más limpio de los trazos
escríbase en el cuerpo aquella historia que ha
[soñado para sí
el lugar donde el pincel coloque aquel último punto
será el lugar preciso para la incisión de la katana
          sexta regla:
léase usted mismo
            reconozca cada letra
memorícese entero
  al leerse se convierte usted en una cinta de
[Moebius: 
     infinito y limitado al mismo tiempo
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siete:
consiga el ímpetu de un tsunami
          una brújula
un rumor de olas y el principio de un final
matricúlese en el estudio de su ombligo     pero no
[se pierda en él
ocho:
  también existe una opción sin tanta sangre:
   enciérrese en un cuarto blanco sin ventanas
  perpetuamente iluminado
                 vacío
enciérrese ahí por lustros
y el veinticinco de noviembre de algún año
permítase salir al mundo
a partir de noviembre contrafilo
los medios de comunicación de todo el mundo
[hablarán de mi suicidio:
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        hablarán de la incisión
Associated Press y Reuters oportunamente informarán:
  ante una multitud de espejos y soldados
  Mishima pierde por c o m p l e t o la cabeza
  da un discurso jabberwocky
  y pretende la restauración del imperio japonés:
devolverle al Sol su cetro y su corona
una agencia informativa japonesa
hablará de mi suicidio con total molestia:
perturbando brevemente nuestro sueño americano
se ha sacado las entrañas para vernos deglutir cabezas
los reporteros de farándula
  insistirán en que he escenificado un performance
[magistral:
en e l  momento culmen de la  obra
Mishima se transforma en diablo
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     El Diablo en Augusto Pérez
y Augusto Pérez en canario
  con actuaciones verdaderamente consistentes
  el japonés reinterpreta al protagonista de Niebla
 y Unamuno es Dios
             consulte cartelera
 con el cuento de Caín frente a un espejo abel
 un informativo justificará la transmisión de imágenes
[explícitas:
mi cabeza bifurcada
          repetida
mi cabeza bifurcada
innumerable   mente transmitida
              corte a corte
         en el mejor horario:
“a las cinco en punto de la tarde”
al día siguiente
los periódicos imprimirán una cabeza y tres balazos:
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YUKIO MISHIMA DEGOLLADO
• Era un libro capicúa y escritor nipón
•  Morita Masakatsu
    su más bella saeta
 lo acompaña en el dolor
• Por séptima vez consecutiva
  la viuda queda viuda de este artista
el caricaturista de algún diario mexicano
habrá de dibujarme como Alicia y también como
[la Reina
desde un globo de texto gritaré pidiendo mi cabeza:
           ¡DECAPíTENLO! 
¡DECAPíTENLO!
TRAíGANME EN BANDEJA DE ORO SU HERMOSA
[MIRADA
  por tales motivos
      y para evitar murmuración sobre
[mi testa
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en el momento exacto de mi muerte  
      repártase entre los asistentes
         el siguiente kit de prensa:
RETO MÁXIMO DE GUERRA
si pertenece al Bushido el pájaro sabrá
entonar su canto bélico
el verdadero samurái no porta adargas ni dragones:
«para eso están la carne y nuestros huesos»
una simple mano es muralla y principio de incisura:
un guerrero reflejándose en el filo de la espada
un escritor que apunta en su cuaderno de epidermis:
para deponer el cuerpo
        permitir que el rocío lo bruña
    y le germinen yerbas
      líquenes y hormigas
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pues la yerba es un mensaje mariposa
y la hormiga un niño nube que pregunta:
«¿qué constelación es ese trébol?»
y en verdad yo no lo sé
   mas quizá la yerba sea serpiente eterna
      “y el morir muy diferente a lo que
[algunos piensan”
  somos jaula 
       semilla 
  semillárbol
      para descubrir cuántos crepúsculos
cuántas lecturas a su sombra
  alberga el corazón de esta cereza
marque usted con una equis todo aquello que
[pudiera contener
dos puntos y seguido
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uno una historia reversible ( )
dos mil jardines zen en un grano de arena  ( )
tres mil murallas chinas en las vetas de una
nuez ( )
cuatro debo escribir cuatro horas diarias  ( )
cinco una estrella de brazos sin finito  ( )
seis trece predicciones sobre el último día
[de la ceniza ( )
siete una viuda siete veces viuda del mismo
samurái ( )
ocho infinitos ocho veces infinitos  ( )
nueve nueve velas encendidas para la
[Hanukkah en Tokio ( )
diez diez mil soldados para el ejército de
[un escritor ( )
once mil parvadas que germinan si cultivas
[estos granos ( )
doce tres punto catorce dieciséis  ( )
trece dos y medio harakiris y un sepelio  ( )
catorce catorce quince dieciséis y diecisiete ( )
dieciocho un par de verdugos por si acaso ( )
diecinueve escaleras grandes y serpientes luengas
           pase usted al veinticinco 
 veinticinco
veinticinco de noviembre de mil nueve setenta:
 un par de katanas
        dos cabezas
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        tres lustros de pesas y combate
 esgrima
        cuarenta y cuatro cifras capicúas
cabeza y cola todavía
        cuarenta y cinco años de edad
un escritor estrella pop
      sin la incisura en el verso
   y el vientre sin hemistiquio
y a  e s  d e m a s i a d o  t a r d e  D i o s  m í o
    demasiado tarde
el veinticinco de noviembre de mil
[novecientos setenta
los nacientes soles del Japón
cambiarán para siempre
  está usted invitado al parto de un cetáceo:
           verá la luz un tal Jonás
           de apellido Leviatán
dieciocho de noviembre
mil nueve setenta
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el jilguero descubrió que en realidad es ronin     «me
[lo han dicho los espejos»
está a las órdenes de un Daimyo en la provincia de
[Harima
porta un sol de medianoche en su armadura de metal
[y seda
       su cuerpo
         es este libro entre tus manos
diecinueve de noviembre
mil nueve setenta
  veloz Viento feroz Viento:
     a esta oruga le pesa el encierro
       anhela explotar en hongo atómico
     en esta larga eventración
i n f a n c i a b u e l a m e d i c i n a s a i s l a m i e n t o
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escuela
   niños ricos niños tontos
           profesores mucho más
         maldita
  maldita Escuela de los Números Pares
     yo jamás he sido un simple número
   «yo soy un número impar»
me bebo todas las botellas si me dicen «bébenos»
 devoro todos los pasteles que me gritan «mátate»
  inhalo del narguile ofrecido por la Oruga y crezco
CREzCO
   crezco engrueso y se me pone tiesa
terriblemente tiesa
    mi verga aúlla con los ojos de San Sebastián
con sus axilas
   mi torso anhela las saetas
          mi sangre el borboringo
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temo apostar mi corazón contra la Reina y sin
[embargo     es lo único que quiero
veloz Viento ¿cuántas aves nacerán en esta página?
feroz Viento 
  ¿cuántos versos brotarán desde mi sangre?
          20 de noviembre de 1970
  mi voz
maldita voz
  maldita voz gargajo
maldita voz en coágulo
  maldita voz de bilis
voz en piedra
    maldita voz de jugos gástricos
  mi voz no está conmigo
y o  n o  e s t o y  a q u í  n i  e s t o y  a h o r a
  mi voz está en mi contra
    es la sangre oculta en mi caligrafía perfecta
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  si ahora mismo escribo con este pincel  
que este pincel es escalpelo
     ahora mismo y nada incrédulo
     puedo hurgarme las entrañas
   descubrir el cielo en la blancura del papel
si te encuentras leyéndome las vísceras
 es únicamente     porque yo lo hago posible
veintiuno de noviembre de mil novecientos setenta
para conseguir que entre la atmósfera y mi sangre
no se interpongan nunca ni el papel ni mi epidermis
basta un doblez
   una hendidura
     un corte confusión de envés y anverso
         para que rijosas las parvadas
[se desprendan del papel
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basta una grieta y lo demás es el vacío:
 
Dios  mío Dios  mío ya es  demasiado tarde
veintidós de noviembre de mil novecientos setenta
el relámpago desata sus serpientes en mis vértebras
con él llegan las dudas:
 el resquebrajamiento de la bóveda celeste
             segundos después
 escucho el cascabel     siento el veneno
 la máquina córnea alcanza a capturar la imagen
[del silencio:
demasiado tarde
      «Si mi diestra es reflejo de Dios
  si mi zurda es la mano de un dios
      ¿con cuál de las dos manos escribiré
[entonces mi final?»
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  valentía
     Mishima 
  valentía
     si acostumbras a tus ojos a la oscuridad
puedes escribir en ella soles
     expatriar de tu cama al osito Kimitake
veintitrés de noviembre del año de mil nueve setenta
hago del hombre una imagen mía     «semejante a mí»
         dominará leviatanes
               minotauros
            aves fénix
     controlará a la Tierra entera
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      escribo al hombre a semejanza mía 
          una copia mía
hago al hombre un reflejo de la nada
             24 de noviembre
               1970
  el aire es lo único verdadero
           «el aire libre sin jaula»
feroz Viento   veloz Viento
        atraviesa mi epidermis
despedaza mis entrañas
  haz al Cosmos girar desde mi centro
siembra e l  c a o s
m e t a m o r f o s i s
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«el cuchillo tiene una cola suficientemente larga»
[dice Alicia
  «su cola es suficientemente larga»
             insiste Alicia
por fin encontré una palabra s u f i c i e n t e m e n t e
[ l a r g a
para llenar mi último libro
esa palabra es katana
veinticinco de noviembre
mil novecientos setenta
explicarse el único e indivisible verso
puede resultar muy poca cosa
 es mejor reconocerse pólvora
volver la vista atrás
y en vez de sal de estatuas
declararnos vencedores
94
Iván Castañeda Salas
   renacer en mar
ocho de la mañana
fin del sueño     como un veloz verso atraviesa esta
[mañana aquel conejo:
ya es demasiado tarde   demasiado
su Majestad me aguarda y debo apresurarme
     la navaja acaricia mi mandíbula:
la rasurada perfecta
siempre al ras
en unas cuantas horas     otra navaja habrá
[de acariciarme
noviembre veinticinco
  hoy depongo la bitácora 
 escribo notas y motivos
  hoy incendio el Salón de los Espejos
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veinticinco de noviembre de mil novecientos serpiente
Tokio punto y guión
  Associated Press y Reuters
Mercurios
            Excélsiores
  y otros mensajeros
Gran Corte Imperial de Naipes
            Majestad:
en nombre de la Sociedad 
          de Escuderos sin Escudo
       ante la decisión de nuestro Sol
        de vivir como una noche
y ante el afán de mi existencia alicia
        de buscarse un rostro en el espejo 
con un pie en el aire y otro en esta orilla
les informo lo siguiente:
he llegado al límite de mí
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me detengo
        me contemplo
    «sobre mí me balanceo»
        y quiero dar un salto
          formar parte del Viento
sin preguntarme si el descenso le asegura mares a
[mi nombre
 sin preguntar en cuál ventisca dejaré mi último
[aliento
no pregunto
sólo escucho lo que el Viento tiene que decir:
«si nos dejáramos llevar como la bruma
 sabríamos que el sol nace en las orillas de las cosas
es su cimiente un sapo
   una montaña o nuestros dedos
97
Palabras al viento, Uaem, isbn: 978-607-422-552-5
           no queda nada arriba
nada abajo
el vértigo es el miedo a reconocernos abismales»
por este Sol
por este día
por este Viento
he de declararme árbol
derrumbarme en tantos frutos como sea posible
            mañana
 un boletín informativo hablará del incidente:
Mishima preparó un discurso jabberwocky
vaya lástima
  ya no hay nadie quien lo explique:
 
Humpty Dumpty ya ha saltado la cornisa
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hoy
descubrí si el laberinto estaba hecho de mí
de mis versos y su resonancia:
soy la voz de Ariadna enmarañada en grito
soy el eco
     soy Teseo
   el Minotauro y la espada
soy esa palabra de ocho letras que nunca termina
soy un caos modelo para armar:
                el Edén
          la Serpiente y la manzana
         soy Narciso
          el Narciso del estanque
y el guijarro que destruye en ondas mi tranquilidad
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        hoy conozco técnicas de vuelo
        los siete puntos cardinales
        mi participación exacta en un
[augurio:
          soy un ave kamikaze
termino reventado en golondrinas
           en Hiroshima
        en Nagasaki
             en globos de agua
en esta larga eventración
    soy la bomba atómica
         y también el desertor:
           como san Sebastián
           merezco ser martirizado
      convertido en árbol
feroz Viento veloz Viento:
lléname     ábreme
  desbórdame
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    sé preciso
  sé conciso
     ve directo a mis arterias
ven y arráncame de mí
        vademécum
          cartapacio
    soy cuaderno para notas
  este diario
   esta caída
        ven y arráncame de mí
               con la luna
               con la luna 
con la luna yo me mato     con el filo de sus caras
lléname
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ábreme
desbórdame
    hazme fárrago
       descóseme
         ven y arráncame de mí:
ya sé bien cuál es mi senda
ya sé cómo descender
      soy preciso
soy conciso
      voy directo hasta las vísceras
y rijosas las parvadas se desprenden del papel
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        me desplomo entre conejos 
y leontinas sin conejo
        naipes
   picas
    y soldados
          l
          u
          e
          n
          g
          a
          s
          l
          a
          g
          a
          r
         t
        i
       j
       a
         s
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       como luna
  como luna
      como luna yo me muero
con la aguja de un neblí
CREzCO
crezco engroso y me hago plenilunio
            soy un ómphalos
      mi ombligo
         axis mundi
   laberinto
      SOY EL SOL
      SOY ALICIA EN CAíDA LIBRE
    entre versos
hemistiquios
     trabalenguas
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   y parvadas
        feroz Viento
veloz Viento
  lléname ábreme desbórdame
         vierte en mí tu libertad
hoy decide mi poesía y no la muerte
    la Reina no decide nunca más
  sólo basta mi incisión
          basta esta mano
        katana
         estilógrafo
    y tintero
      es esta mano
la mano replicada en el estanque
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es esta mano
  el puño destrozando mi reflejo
es esta mano
  la llave de su propio encierro
es esta mano
    katana mil seiscientos veinte es esta mano
esta mano afilada y la incisión
el corte exacto
    mi furia oculta tras la tinta
     vértigo inyectando su silencio en punto
   mi mano
       jaque mate y punto
  mi último final y punto
             punto
        punto final
           esta es mi mano
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